常識的な人が、そういう「敵」になる

これから楽しめったって、どうやって楽しめばよいのやら？　やらやら？
もう、ほんとうにヘビメタ騒音以降、地獄なんだよな。ヘビメタ騒音で睡眠力（一定の時間に眠る能力）を失ってから地獄だ。ヘビメタ騒音で睡眠力（一定の時間に眠る能力）を失ってから地獄だ。虚弱体質みたいになってしまった。疲れがぜんぜんとれない。数千日の連続で、つかれがとれないからだになった。しかも、そういう状態でがんばっているにもかかわらず、ほかの日から文句を言われることが多くなる。いつも、からだがてんぱっている。学力だって、ちょっとこれは、俺の場合表現がむずかしくなるのだけど、興味のあることなら、俺はほとんど勉強しなくても（ちゃんと本が読める時間があるなら）偏差値で言うと七五ぐらいはとれる。それが、興味がある分野でも、ヘビメタでだめだめになる。これがくるしかった。興味がない分野に関しては、勉強しなかった。（小学生の時）。小学六年生の時からヘビメタが始まっている。気違い兄貴は気違いだから、毎日やるとなったら、どんなことがあっても、毎日、細かい時間も全部使って、だれになにを言われようが、ヘビメタを、自分が満足できるでかい音で鳴らすんだよ。命がけの意地がかかっている。一秒だって、ゆずりたくないのである。一秒ゆずらないことに、命がかかっているような状態だ。大げさじゃなく、そういう状態なんだよ。常に毎日。毎時間毎分毎秒。だから、ほんとうに殺さないとやめさせることかできない。この殺さないとやめさせることができないというのは、大げさな表現じゃない。「静かにさせる」のも、「やめさせる」のとおなじだ。気違い兄貴のなかの基準でしか静かにしない。自分の「でかい音で鳴らしたい」という気持ちがまったく傷つかないようにして、「静かにしてやる」ということだから、静かにならない。で、これがまた、異常なのだけど、そういうこだわり方で……そういう「がちがち」のこだわりを持って、絶対にゆずらないでやっているのに、本人は「まったくつもりがないまま」なのである。この「絶対にゆずらない意地の程度」と「つもりがない程度」が正比例している。頭がおかしいからそういうことが可能なんだよ。他の人にはわからない。ほんとうにくるしい。で、この態度は親父とおなじ。親父のコピー。親父と兄貴の頭の構造がおなじ。だから、親父にはうちのなかの問題を「かたづける」能力がない。そりゃ、そうだろ。兄貴がヘビメタでやっていることは、それまで親父が、別のことでやってきたことなのだから。親父に問題が解決できるわけがない。頭がおかしい反応しかしない。「しかたがないしかたがない」の一点張りだよ。「兄貴に注意してくれ」と親父に言ったら、「そんなのできるわけがないだろ」と激怒してたんだぞ。それなのに、「兄貴に注意してくれなかった」と言うと「注意した注意した」と怒って言う。全部おなじ。「そんなのできるわけがないだろ」と「注意した注意した」のあいだには実に一五年間の時の流れがあるのである。これも、他の人にはわかりにくいことだ。ようするに、実際に注意できる可能性があるときは、絶対の意地で注意しないのだけど、注意する可能性がなくなれば、「注意した注意した」と言うことができる。で、これも、兄貴が、「うちでは一五年間、絶対の意地で鳴らしたのに」よそのうちでは「一秒も鳴らしてない」というのと、一致している。こういうのだって、他の人はわからないだろ。まるで、俺が兄貴に注意しなかったから、兄貴が鳴らした続けたというように解釈してしまうような常識的な人だっている。「お父さんが注意しなかったのなら、たいした音で鳴ってなかったのだな」とまちがった推論をしてしまう常識的な人だっている。どれだけの距離があるか。うちの常識……実際に繰り返されてきたことと……世間の常識のあいだにどれだけの距離のへだたりがあるか？　こんなのわかるわけがない。俺の説明を聞いて、そんなことを言っている人に、「うちの現実」がわかるわけがない。首をひねって信じない。そいつのなかでは、俺が嘘を言っているか、俺が大げさに言っているということになる。で、そうやって、実際に起きたヘビメタ騒音の実害を無視して、「そんなの鳴ってたって、勉強ぐらいできる。言い訳するな」と言ってくる。常識的な人が、そういう「敵」になる。これが、家族がヘンな人だった場合の、現実だ。