本当に、きちがい兄貴のやつがゆるせない。いま、外に出てきたんだけど、自転車を漕いでいるあいだも、店の人と話をしている時も、全部、ゆるせない気持ちでいっぱいだ。だから、なんというのかな、店の人は、関係がないのだから、怒った顔で接してはいけない……と思って、まあ、不愉快そうな不満そうな顔ではないように、するように、努力、するけど、どうなのかな。やっぱり、思っていることが、顔に出るのかな。店員さんは、マニュアル会話で、注文の品を聞いて、確認してということをやっている。こっちは、注文をして、そのとおりに相手が認識したか、まあ、ちょっとは気にしながら、受け答えしている。で、まあ、怒った感じの人がきても、まあ、そこはプロだから、大丈夫なんだけど、人間としては、やはり、怒った人の、相手をするのは、いやだろうな。
これは、……こういう気遣いは、小学生の頃からある。きちがい兄貴がヘビメタを鳴らしだした時からある。友達に対する、気遣いだ。中学の時には、買物をするときも、そういう気遣いをしていた。本当に、外の人にしてみれば、おれがヘビメタ騒音でつらい目に遭わされているということは関係がないからな。そういう気遣いをしている時も、きちがい兄貴や、きちがい兄貴のヘビメタ騒音のことで、半分以上は怒っているわけだから、困る。怒っているのを感じながら、表面的に問題がないように、おさえつけているという状態だから、きつい。感情的にきつい。
本当に、なんというのかな、たぶん、俺のことはまったく気にしないで、鳴らし続けたんだろうなと思う。あいつの態度はそうだよ。こっちは、めちゃくちゃだった。でも、きちがい兄貴が、きちがい兄貴のヘビメタ騒音一時間分の、不愉快さも、感じることがないんだろうな。俺は、一日ヘビメタをやられて、外にでるときも、グチャグチャな気分なのに……あいつは、自分が嫌いな音を、一日中、あの音のでかさで、身内にやられるということがないんだよな。ひどいよな。やっぱり、殺してもいいんじゃないか。俺、殺す権利あるよね。まあ、殺したところで、俺は幸せにはなれないのだけど。けど、殺さなくても幸せにはなれないんだよな。
本当、「病人界」におちていっちゃったからな。
俺には、一五年分押し付けたけど、本人は、一日分も経験しないわけだからな。これは、不公平だろ。自分がやったことを、経験するべきだ。自分がやったことが、どれだけひどいことが、身をもって知るべきだ。一日分でも、知るべきだ。いま、夏休みだから、一日一四時間鳴っている。一四時間体制で鳴っている。絶対に、どれだけなにをいっても、夏休み終了三日前も、絶対に、静かにしてくれなかった。他の人にしてみれば、それがなんだということであり、きちがい兄貴とってみても、それがどうしたということなんだけど、つらい。夏休み終了三日前に、夏休み宿題ができてない。どうしてかというと、夏休み中、毎日、きちがいヘビメタが一日、一四時間鳴っていて、勉強することができなかったからだ。本当の、あの騒音の海の中で、勉強することがどうしてもできない。これが、ものすごいハンディになっているのだから……いいようがないハンディになってるのだから……なんていうのかな、……いま生きていることが、つらいのである。むかしから、いまのいままで、ずっと、そういうしくみでつらいのである。他人はわからない。そりゃ、ヘビメタ騒音をあれだけ長い間、あびせられたやつは、いないから。普通は、どれだけ鳴っていても三日ぐらい、注意すれば、鳴り止む。それが普通だ。けど、兄貴は、きちがいだから、きちがい的な意地で、「こだわって」鳴らし続けた。まるで、こだわってないようなことをいうけど、ほんとうに、こだわりまくって鳴らした。意地になって鳴らしていたわけで、「わからなかった」「しらなかった」というわけではない。相手が、「やめろ」「静かにしろ」と言ってきたのを、「しらなかった」というわけではないのだ。相手が、困る、困ると言っていたのだから、相手が困っていることを、知らなかったわけではないのだ。けど、あたかもそういう感じの態度だ。それは、いま、そういう態度だということではなくて、鳴らしている最中からそういう態度で、絶対に、ゆずらない。だから、本当に、きちがい兄貴が、きちがい兄貴自身をだまして、やってないことにして、やりまくった。気楽にやっていることにして、ものすごく意地になってやりきった。本当に、いのちかかっている。一分間だって、譲りたくないのである。いのちと引き替えにしても、一分間でも、絶対に、自分が我慢して静かにするという形で、譲りたくないのである。
本当に、そんな人いない。
いま、外を自転車で走っていた時、きちがい兄貴と同等程度の音で鳴らしている「うち」を探しながら、走っていた。そんな「うち」ない。「あの家」で、あの音で鳴ってたらどうだろ」とか考えながら走ってた。「あの家」で鳴っていたら、きっと、三日で、鳴り止むように、家族が努力して、本人も、不肖不肖ながら、けっきょく、鳴らさないで静かにするということに同意して、ヘッドフォンを使って鳴らすんだろうなと思う。ヘッドフォンを使わないで鳴らすときは、下のテレビぐらいの音で鳴らすんだと思う。も、し、下のテレビぐらいの音だったら、一四時間鳴っていても、問題にならない。音がでかすぎる。「あんな音でならさなくたっていいいだろ！！！！！！！！！！！！！！！！！！」と絶叫してしまうような音で鳴らしている。きちがい兄貴にしてみれば、それが、静かにしてやった音なのである。きちがい兄貴にしてみれば、それが、下のテレビぐらいの音なのである。そういう音のつもりなのである。たぶん、頭がおかしい。耳がおかしい。完全におかしい。自分が、好きなだけ、どでかい音で鳴らしたかったから、本当はどでかい音で鳴らしていることを知っていながら、「こんなのはたいしたことがない音だ」ということにしてしまったんじゃないかと思う。頭のなかで、書き換えたんじゃないかと思う。
俺、二十歳になった時には、もう、週三日間の勤務も、どれだけ頑張ってもできない状態になっていた。「女の子だって、同じぐらいのところから通勤しているのに、なんだ？」って言われる状態になってしまった。不名誉な話だ。けど、小学六年生の時から、ヘビメタ騒音が毎日つもっているとそいいう状態になる。これ、どれだけ考えても、不公平。ゆるせない。
