俺が、この部屋に取り残された

そんなこんなで、超さみしいわー。俺が、この部屋に取り残された。もう、俺の部屋を訪ねてくる人はいない。ともかく、むなしい。全部、むなしい。これ、どうにもならない。こんなところで、年をとっていいのか？　このまま、むなしく、年をとっていいのか？　もう、何年だ？　こりゃ、頭がおかしくなりそうだな。さみしいねー。やせ我慢に、やせ我慢を重ねたけど、もう、どうにもならないわ。

いろいろと面倒なんだよな。これから復活するというのも。けど、なにかをやらなければ、このまま年をとって死ぬ。ほんとうにさびしい人生だよな。これ、いまは、誰かと話したい雰囲気だから、まあ、近くなら、出れるかという感じだけど、……けど、実際、会いに行くとなると、しんどいかもしれない。会う自信がない。昔の友だちとか。あとは、なんか新しい付き合いで、絶世の美女が「これから、会いましょうよ」と言ってきたとする。その場合でも、しんどい。これは、恋愛詐欺とかそういう、設定じゃない。恋愛詐欺じゃなくて、たとえば、通信制大学の面接授業であった人が、声をかけてきて、いろいろと話して、それで、関係ができて……それで、「これから、会いましょうよ」と誘われた場合でも、つらい。実際、二〇歳の女の子がよってきたことがあるんだけど、やっぱり、関心がないふりをしてしまった。だから、出て行けばそれなりに付き合えるような感じもある。もっとも、俺の実際の年齢と、無職だということを、その二〇歳の子には、伝えてなかったんだけどね。だから、そういうのも、気が重い。恋愛とかなしで、主婦の人と話す場合でも、そういうことがなりたつ。で、主婦の人だと本人はともかく、後から、旦那が出てくるとか、本当に嫌だから、あんまり近寄らないようにしている。主婦の人は、そういうことは、ぜんぜん気にしてないね。

けど、通信制のどうのこうのというのも、もう、一四年前だからな。あの時より、さらに、一四年、歳をとっているわけだからな。気楽に話ができるかというと、いまの状態だとできない。無職、職歴なしを抱えて、新しい人と会うのは、なんかしんどい。相手が、無職ならいいけど。

わずかなアルバイト期間、わずかな面接授業期間を抜かして、ほんとうに人に会ってない。店員さんとかは除く。あれが、一四年前で、まあ、在学期間を考えて、最後の方に人に会ったのが、一一年前だとすると、本当に、一一年間、誰とも会ってないわ。お母さんの葬式の時、親戚には会った。けど、友達には、本当に会ってない。こんなに、孤独な人間になっちゃったよ。小六の時からつもっているヘビメタ騒音の結果、こんなことになってしまった。ヘビメタ騒音の毎日って、ヘビメタ騒音の疲れが、どんどん蓄積していく。八年たった時点で、おしまいだった。どうやっても、働けない。週三回の、アルバイトも無理。睡眠回路がどうしても、治らない。体が、いつも疲れている。疲労困憊。気分も悪い。ヘビメタのことで憂鬱。きちがい兄貴の態度に、腹が立っている状態。うだうだやりきれない状態で立腹。不機嫌。

ようするに、人とあっている時も、ここに書いてあることが、頭のなかを回っているのである。歩いている時も、話している時も。で、新しい人だと、やはり、相手がどういう人なのか気になるので、いろいろと情報を出さないといけなくなる。男だと、働いているかいないか？　働いているとしたらどんな仕事をしているのか？　というのがまず最初に気になることなんだよな。大抵の場合。それで、まあ、正直に言うか、嘘を言うかで迷う。新しい関係だとそうだ。古い関係でも、俺が無職だということを知らない場合はそうなる。

で、まあ、サービスで、頑張って、話題をふることがある。というのは、女の人の場合、なんというかな、こっちが頑張って、話題をふらないと、ふたりとも黙りこんでしまうことになるから。サービスで、会話を盛り立てようとするのも、嫌だ。……根本のところで、ヘビメタ騒音問題があるから……心の奥底の気持ちと、表面的なサービスのあいだに、乖離を感じる。まあ、きちがい兄貴は、俺をそういう状態にしてやろうと思って、ヘビメタを鳴らしきったわけじゃないけど、ヘビメタを鳴らしきったことには変わりがない。柔軟年間もそんなことやられて、……毎日、やられて……普通の気分でいられるはずがないだろ。……けど、それは、やられた方としては、自明なんだけど、やった方は、ぜんぜん気が付かないんだよな。どれだけなにを言っても、気がつかない。たまに、「わかったわっかた」というけど、「わかったわかった（静かにしてやる）」と思った後、九九％のどでかい音で、ずっとずっとずっと、鳴らし続けるので、こっちは、「普段通りにやられた」ということになる。高校の時から、中学の時から、もう、本当に、ヘビメタ騒音「起源」で、人間関係に、困りまくりだ。うまくいかない。普段の気分からして、うまく行ってない。で、鳴っているにもかかわらず、気分をうまくいかせることができたかというと、できない。これも、さんざん頑張ったけど、無理だった。無理というか、いちおうは機能するんだけど、それでも、さっき言った、表面のサービスと、奥底のヘビメタ騒音にまつわる暗い気持ちが乖離してしまうから、やはり、おかしくなる。ヘビメタ騒音が一日中鳴らない状態にならないわけだから、表面と奥底の気持ちの乖離が続くわけだ。それで、一年、二年、三年、四年、五年、六年って毎日続くと、乖離が広がって、表面を維持するのが余計にきつくなるということだ。本当に、わずかな深い付き合いの友達には、愚痴まくりだ。それは、反省している。しかし、ヘビメタ騒音がそもそも、なければ、ヘビメタ騒音がそもそも、毎日、一年、二年、三年、四年、五年、六年、七年、と続かなかったら、そんなことには鳴ってない。

で、俺が、「学校は通った」ということをいうと、「通えたんなら、ヘビメタ騒音はそんなにたいしたことじゃなかったんだろ。だから、働けるよ」と思う人がいるんだけど、そうじゃない。小学六年から、七年間通い続けて、おかしくなった。疲労と憂鬱が積み重なった。働けない体になった。だから、違う。